LOS PASTORES DE MI ABUELO

LOS PASTORES DE MI ABUELO

I

He dormido en la majada

sobre un lecho de lentiscos

embriagado por el vaho

de los húmedos apriscos

y arrullado por murmullos

de mansísimo rumiar.

He comido pan sabroso

con entrañas de carnero

que guisaron los pastores

en blanquísimo caldero

suspendido de las llares

sobre el fuego del hogar.

Y al arrullo soñoliento

de monótonos hervores,

he charlado largamente

con los rústicos pastores

y he buscado en sus sentires

algo bello que decir...

¡Ya se han ido, ya se han ido!

¡Ya no encuentro en la comarca

los pastores de mi abuelo,

que era un viejo patriarca

con pastores y vaqueros

que rimaban el vivir!

Se acabaron para siempre

los selváticos juglares

que alegraban las majadas

con historias y cantares

y romances peregrinos

de muchísimo sabor.

Para siempre se acabaron
los ingenuos narradores
de las trágicas leyendas
de fantásticos amores
y contiendas fabulosas
de los hombres del honor.

¡Ya se han ido, ya se han ido!
Los que habitan sus majadas,
ya no riman, ya no cantan
villancicos y tonadas
y fantásticas leyendas
que encantaban mi niñez.

Han perdido los vigores
y las vírgenes frescuras
de los cuerpos y las almas
que bebieron aguas puras
de veneros naturales
de exquisita limpidez.

¡Ya no riman, ya no cantan!
Ya no piden al viajero
que les cuente la leyenda
del gentil aventurero,
la princesa encarcelada
y el enano encantador.
Ya no piden aquel cuento
de la azada y el tesoro,
ni la historia fabulosa
de la guerra con el moro,
ni el romance tierno y bello
de la Virgen y el pastor.

¡He dormido en la majada!
Blasfemaban los pastores
maldiciendo la fortuna
de los amos y señores
que habitaban los palacios
de la mágica ciudad;
y gruñían rencorosos
como perros amarrados
venteando los placeres
y blandiendo los cayados
que heredaron de otros hombres
como cetros de la paz.

II
Yo quisiera que tornaran
a mis chozas y casetas
las estirpes patriarcales
de selváticos poetas,
tañedores montesinos
de la gaita y el rabel,
que mis campos empapaban
en la intensa melodía
de una música primera
que en los senos se fundía
de silencios transparentes,
más sabrosos que la miel.

Una música tan virgen
como el aura de mis montes
tan serena como el cielo
de sus amplios horizontes,
tan ingenua como el alma
del artista montaraz,
tan sonora como el viento
de las tardes abrileñas,
tan suave como el paso
de las aguas ribereñas,
tan tranquila como el curso
de las horas de la paz.

Una música fundida
con balidos de corderos,
con arrullos de palomas
y mugidos de terneros,
con chasquidos de la onda
del vaquero silbador,
con rodar de regatillos
entre peñas y zarzales,
con zumbidos de cencerros
y cantares de zagales,
¡de precoces zagalillos
que barruntan ya el amor!

Una música que dice
cómo suenan en los chozos
las sentencias de los viejos
y las risas de los mozos,
y el silencio de las noches
en la inmensa soledad,
y el hervir de los calderos
en las lumbres pavorosas,
y el llover de los abismos
en las noches tenebrosas,
y el ladrar de los mastines
en la densa oscuridad.

Yo quisiera que la musa
de la gente campesina
no durmiese en las entrañas
de la vieja hueca encina
donde, herida por los tiempos,
hosca y brava se encerró.

Yo quisiera que las puntas
de sus alas vigorosas
nuevamente restallaran
en las frentes tenebrosas
de esta raza cuya sangre
la codicia envenenó.

Yo quisiera que encubriesen
las zamarras de pellejo
pechos fuertes con ingenuos corazones
de oro viejo penetrados
de la calma de la vida montaraz.

Yo quisiera que en el culto
de los montes abrevados,
sacerdotes de los montes,
ostentaran sus cayados
como símbolos de un culto,
como cetros de la paz.

Yo quisiera que vagase
por los rústicos asilos,
no la casta fabulosa
de fantásticos Batilos
que jamás en las majadas
de mis montes habitó,
sino aquella casta de hombres
vigorosos y severos,
más leales que mastines,
más sencillos que corderos,
más esquivos que lobatos,
¡más poetas!, ¡ay, que yo!
¡Más poetas!

Los que miran silenciosos hacia Oriente
y saludan a la aurora con la estrofa balbuciente
que derraman, sin saberlo, de la gaita pastoril,
son los hijos naturales de la musa campesina
que les dicta mansamente la tonada matutina
con que sienten las auroras del sereno mes de abril.
¡Más poetas, más poetas!

Los artistas inconscientes
que se sientan por las tardes
en las peñas eminentes
y modulan, sin quererlo,
melancólico cantar,
son las almas empapadas
en la rica poesía melancólica y süave
que destila la agonía dolorida y perezosa
de la luz crepuscular.

¡Más poetas, más poetas!
Los que riman sus sentires
cuando dentro de las almas
cristalizan en decires
que en los senos de los campos
se derraman sin querer,
son los hijos elegidos
que desnudos amamanta
la pujanza brava musa
que al oído sólo canta
las sinceras efusiones
del dolor y del placer.

¡Más poetas!
Los que viven la feliz monotonía
sin frenéticos espasmos
de placer y de alegría
de los cuales las enfermas pobres almas
van en pos,
han saltado, sin saberlo,
sobre todas las alturas
y serenos van cantando
por las plácidas llanuras
de la vida humilde y fuerte
que cantando va hacia Dios.

¡Que reviva, que rebulla
por mis chozos y casetas
la castiza vieja raza
de selváticos poetas
que la vida buena vieron
y rimaron el vivir!
¡Que repueblen las campiñas
de la clásica comarca
los pastores y vaqueros de mi abuelo
el patriarca que con ellos tuvo un día
la fortuna de morir
Gabriel y Galán